Что происходит за закрытыми дверями одной из самых влиятельных ИИ-компаний мира? Журналисты New Yorker потратили полтора года, чтобы разобраться в реальных причинах ноябрьского переворота 2023 года, когда совет директоров OpenAI выгнал своего же CEO Сэма Альтмана. И то, что они нашли, больше похоже на сценарий политического триллера, чем на историю успеха в Кремниевой долине.
Досье на «человека необычайной честности»
Основатели OpenAI закладывали в компанию странную, почти монашескую идею. Они верили, что ИИ может стать самым опасным изобретением в истории. А значит, управлять им должен человек кристальной честности. Ирония? Совет директоров пришел к выводу, что Альтман таким человеком не является.
Интересно, что к осени 2023 года у главного научного сотрудника Ильи Суцкевера накопилась целая папка — около 70 страниц служебных записок, посвященных Альтману и его правой руке Грегу Брокману. Одна из них начинается с убийственной фразы: «Сэм демонстрирует постоянную склонность ко лжи». Это не эмоции обиженного сотрудника. Это констатация факта, подкрепленная десятками эпизодов.
А вот Дарио Амодеи, один из ушедших из компании топов, и вовсе вел личный дневник. В нем он предельно откровенен, называя некоторые заявления Альтмана «чушью». Но как именно эта ложь работала на практике?
Игра в безопасность: как обманывали совет директоров
Конец 2022 года. Альтман уверяет совет директоров, что все ключевые функции новой ИИ-модели прошли одобрение внутренней комиссии по безопасности. Член совета Хелен Тонер, женщина не из робкого десятка, запрашивает документы. И обнаруживает провал: самые спорные и потенциально опасные решения вообще не рассматривались комиссией. Это был не просчет, а сознательный обман.
История повторяется в 2023-м при подготовке к запуску GPT-4 Turbo. Альтман заявляет техническому директору Мире Мурати, что модель не нуждается в проверке отдела безопасности. Мол, так сказал главный юрисконсульт компании Джейсон Квон. Когда журналисты дозвонились до самого Квона, тот лишь развел руками: понятия не имел, откуда у CEO взялась такая идея.
Но самый циничный план, описанный в расследовании, касался не технологий, а геополитики. Руководство OpenAI всерьез обсуждало, как можно обогатиться, стравливая между собой мировые державы — Китай, Россию, США. От этой идеи отказались только после того, как несколько ключевых сотрудников пригрозили немедленным увольнением. Представляете атмосферу в офисе?
Некоммерческая лига лжи
Многие таланты шли в OpenAI не за деньгами. Компания позиционировала себя как некоммерческая организация с благородной миссией — безопасный ИИ для всего человечества. Сотрудники соглашались на зарплаты ниже рыночных, инвесторы делали благотворительные пожертвования. Все верили в эту красивую историю.
Внутренние документы 2017 года рисуют совершенно другую картину. Основатели уже тогда сомневались в некоммерческой модели. Грег Брокман оставил в своем дневнике поразительную запись: «Не могу сказать, что мы привержены некоммерческой модели. Если через три месяца мы станем B-Corp, то это была ложь».
И эта ложь материализовалась. К октябрю 2025 года OpenAI завершила масштабную реструктуризацию, окончательно похоронив изначальные идеалы. Альтман, по словам источников, мастерски выстраивал структуры, которые на бумаге ограничивали его власть. А когда наступал нужный момент — просто избавлялся от этих механизмов. Удобно, не правда ли?
Что осталось за кадром?
Расследование Фэрроу и Маранца построено на интервью со ста с лишним людьми и анализе двухсот страниц внутренних документов. Это не сплетни, а журналистика старой школы. Они задают прямой вопрос: можно ли доверять человеку, который систематически обманывает своих коллег, совет директоров и, по сути, все человечество, ради которого якобы создавался ИИ?
Ответ, кажется, очевиден. Но тут возникает другой, более страшный вопрос. Если у руля одной из главных ИИ-компаний мира стоял такой человек, то насколько безопасны технологии, которые она создает? И кто теперь отвечает за будущее, которое мы все стремительно приближаем?
История OpenAI — это не просто корпоративная драма. Это предупреждение. Когда создатели технологий, способных изменить мир, начинают играть в свои игры, ставкой становится уже не прибыль, а нечто гораздо большее. И доверять такое будущее нужно только тем, кто способен говорить правду. Хотя бы самому себе.
